Многие уже забыли, а кто моложе,  не знают, что были времена, когда у людей были деньги, а товаров не было. Купить что-либо хорошее из одежды бытовой техники, мебели и т.д. было большой проблемой. Покупка же автомобиля, тем более нового была даже не проблемой, а какой-то «боевой» операцией, где вместо оружия применялись деньги и связи. Очередь на машины расписывалась на годы вперед.

Отец работал водителем, а до этого шахтер – пенсионер – почетный горняк, и была возможность купить машину через него, и ждать надо было «ВСЕГО» около года. В 1984 году записались в очередь и стали ждать. Наверное, все, кто покупал машину, помнят эти дни и недели ожидания. В моем случае месяцы ожидания. За это время два раза, не вытерпев, летал в Свердловск и узнавал в автомагазине о продвижении очереди. Попутно заезжал на авторынок. Но в то время на рынке был откровенный хлам, а за что-нибудь «стоящее» нужно было отдавать почти двойную цену. Хорошие машины продавались, не доходя до авторынка. Справка - Летал, потому что сотовых телефонов не было и узнать что-нибудь в другом городе, было  практически невозможно. О компьютерах даже не слышали и все записи чернилами на бумаге.

4 апреля 1985 года третий раз полетел в Свердловск. В магазине  только открыл рот, чтобы узнать про очередь, как вижу, что девушка записывает в ведомость фамилию моего отца. Надо же, как совпало!!! Спрашиваю: вот этот человек, которого Вы записываете, когда может выкупить машину? Ответ: Хоть сейчас.  ВСЕ СВЕРШИЛОСЬ!!!

Родители жили 60 км. от города. Поэтому покупка откладывалась еще на сутки. На следующий день, рано утром, с отцом были на автостанции.

Автобус битком, билетов нет. Но повезло - подъехал таксист.
 Справка – поймать свободное такси было также большой удачей. 

Все поехали! Дорога – грунтовка, отсыпанная щебнем и камнями из карьеров. Через 20 километров водитель ловит камень в подвеску и Волга глохнет. Водитель со словами: я сейчас быстро, начинает ремонт. Проходит 

час, затем второй. Я уже согласен 40 километров идти пешком. Ведь там моя машина! Волга стоит. При повороте ключа заводится, но как только выключается стартер - глохнет. Говорю водителю: Это бобина. Он смотрит на меня как на идиота и говорит: какая связь? Камень в подвеску и бобина? Я работаю 30 лет водителем, и никогда не слышал про такое, а ты будешь меня учить, и снова ныряет под капот. Время идет, душа плачет. Еще через какое-то время водитель начинает сомневаться и готов  уже согласиться с моим диагнозом. Справка – кто видел старые фильмы, наверняка обратили внимание на интенсивность движения на дорогах в те времена. За час могло проехать всего несколько машин. Но нам нужна была не просто машина, а Волга или УАЗ для того, чтобы проверить бобину. Шансы минимальные. Повезло. Ехал УАЗ 469, водитель знакомый и у него была запасная БОБИНА! УРА!!!

Через 10 минут поехали. Оставшиеся, 40 километров, водитель непрерывно повторял, как молитву всего несколько слов: Какая связь? Камень и бобина? Приехали в магазин - обед. Ждем. После обеда подходит наша очередь, и начинаем оформлять машину. Вопрос: Где справка из сберкассы, что деньги сняты со счета того человека, на кого пришла машина. Показываю деньги и сберкнижку, где указано, что я снял эти деньги. Нет, нельзя! Сберкнижка и справка должны быть на того человека, на которого пришла разнарядка и оформляется машина. Душа уже не плачет. Нет слез! Работники магазина подсказали: Идите в сберкассу, откройте счёт, положите деньги на отца и сразу снимите и все будет нормально. Бегом в сберкассу./Про доступность такси помните?/. Всё. Справка на руках, но до закрытия магазина уже совсем немного времени. Бегаем как спортсмены. Ладно, я молодой, а отцу уже 55 и инвалид – шахтер. Но вот пригоняют МОЮ машину! ВАЗ 2106, бежевая! Проверяем. Все нормально. Говорю продавцу: давай заглушим и проверим, как заводится. Она не завелась! Стартер еле крутит. Как будто аккумулятор посажен. /Через 3 месяца подтвердилось, что виновен аккумулятор, но об этом позже/. Продавец говорит: Ладно, времени уже нет, я вам другую машину выгоню. Пригнал цвета «примула желтая». Проверили – все нормально, и снова, второй раз завелась с трудом. Но наше время уже вышло, персонал начал собираться домой. Оформили счет-справку и выехали из магазина. Я город совсем не знаю, за рулем отец, но он работает на грузовой и к тому же, после такого дня у нас обоих нервная дрожь и голова уже не работает. На первом же перекрестке он давит на тормоз, как на своем «газоне» и мы едва не вылетаем в лобовое стекло.

 На втором перекрестке чуть не залезли под Икарус. Он был помехой справа, но мы уже ничего не соображаем. 
На следующем перекрестке кончается бензин, до заправки не дотянули. Справка – такого количества заправок, как сейчас не было, её еще поискать надо было, тем более в чужом городе. Мимо проезжал Москвич – каблук. Водитель дал нам пару литров бензина. Нашли заправку. Бензин 40 копеек литр – 16 рублей бак. Приехали к себе в городок и не можем подняться в гору  на  нашу улицу. Днем оттепель, а к вечеру – гололед. Про зимнюю резину, тем более шипованую в то время даже не слышали. Уже почти затемно зашли домой. Через минуту прибегает сосед слева, и говорит, что у него кончились папиросы и надо срочно до закрытия съездить в магазин. На машине, говорит, это плевое дело. На наши возражения, что устали и в гору еще раз ночью не подняться не поверил. Обиделся, ушел. Рано утром прибегает соседка  справа и говорит: Вчера кабанчика закололи и надо срочно отвезти мясо в Свердловск на рынок. Объясняем, что нет номеров и нам нужно к нотариусу и в ГАИ. Обиделась, ушла. Начинаем наживать «врагов». 

Поехали в райцентр к нотариусу. Оказалось, оформить машину на меня невозможно. По закону, только через год, отец может подарить или продать мне  мою же машину. Дурдом, конечно, но нас уже ничем не удивить. Едем
в ГАИ и получаем номера. У нотариуса получаю доверенность на управление «своей» же машиной со Свердловскими номерами. Мне еще предстоит гнать машину домой на север. От Тюмени к нам дорог не было.

Только зимники, но весна и зимники закрыты. Остается железная дорога. Сезон отпусков еще не наступил, и машин почти нет. В Тюмени, вначале нас было всего двое и начальник станции говорит, что пока не наберется 10 машин, никаких платформ он не даст, потому, что у него очень важный показатель – «нагрузка на ось» и порожняк гонять по стране он не может. После двух недель ожидания, нас набралось 8 человек. Голодные, злые и грязные, как черти, мы уже не просили, а требовали. Начальник сдался. Оплачивайте всю платформу /10 машин/ и проваливайте отсюда, чтобы я вас больше не видел! Еще 2 суток пути и мы дома.

На этом можно было закончить, но машину я оформил на себя только через 1,5 года. Так же, я обещал рассказать про аккумулятор. Кому интересно – читайте далее.

В июле отпуск. За 2 месяца записываюсь в очередь на ж/д платформу и раз в неделю отмечаюсь. В назначенный день, с семьей, на загруженной машине приезжаю на вокзал. Несколько платформ не пришло, очередь «рухнула», списков нет, бардак и анархия. Кто-то говорит, что можно улететь самолетом, но толпа начинает выбирать «ходоков» к начальнику вокзала, чтобы «выбить» платформы. Но я «учёный», проходил это в апреле и поэтому пулей в аэропорт. Говорят: есть борт на Свердловск. Берёт две машины и одно место свободно. Оплачиваю машину как груз, беру
 3 билета / я, жена и сын/ и вылетели на Свердловск.
Прилетели уже вечером, выгрузились, и начался отпуск на колесах. Маленькая деталь – Выехали на трассу - ночь, идет тёплый мелкий дождь и миллионы!!!! лягушек, ковром, на дороге, больших и маленьких. Объехать невозможно. Такое количество этих земноводных видел первый и последний раз в жизни. Французы нервно курят в сторонке. Далее дорога до Каспийского моря и обратно. 

Про аккумулятор. С самой покупки, часто, приходилось шевелить «+» клемму, чтобы завести машину. В отпуске дефект прогрессировал, и приходилось делать это всё чаще. Чистка контактов не помогала.
И вот в один из дней, обедали около дороги, и машина не завелась, совсем. Говорю жене: Ты поверни ключ зажигания, а я пошевелю клемму.
 От взрыва  я «очухался» только через какое-то время. Ничего не вижу от паров кислоты, кричу: воду давай!!! Умылся. Лицо и правая рука порезаны и в крови. Правое ухо не слышит и в голове звон. Верхнюю крышку аккумулятора разорвало в клочья. Югославский! Спасло только то, что я стоял боком к аккумулятору. Скорее всего, этот аккумулятор стоял еще на первой машине в магазине, которую мне продавали. Продавец, выгнав вторую машину, аккумулятор поставил бракованный, с первой. 
 Справка – 1985 год. Купить аккумулятор или другие запчасти, тем более на дороге из области фантастики. До тёщи ещё около 600 километров, до дома 3000. Сын 8 лет говорит: Давайте возьмем самое нужное и пойдем пешком!!!!!!!!! Надо как-то ехать. Посмотрел, что осталось от аккумулятора. Корпус целый, электролит почти весь на месте. Перебиты перемычки между банками. Перемычки стянул болтами М6. Аккумулятор поставил в пластиковый пакет, сверху также закрыл пакетом. Пакет прозрачный и все  происходящие процессы  на виду. Всё это обмотал изолентой и поехали. На следующий день нашёл аккумуляторщика. Когда я открыл капот, он несколько минут, молча, смотрел в моторный отсек. Мне удалось его удивить. Аккумулятор нашли только СТ-75 от трактора. Поставил его в багажник и долго с ним ездил. Но это такая мелочь после всего, что было.
В январе 1986 умер отец. После этого еще 6 месяцев  у нотариуса оформлял всякие бумаги и на машину в том числе. Только после этого, машина стала по-настоящему моей.
Завтра 5 апреля. У меня прекрасный повод опрокинуть стопку - другую за мою первую машину.
Всем удачи на дорогах.      
    Николай 53           04.04.2014
